從郎木寺回來。他一邊燒水一邊問。喝什么茶？
普洱。她原本對茶沒什么偏愛。平日在家，一盞清茶，幾朵茉莉，幾粒紅枸杞。喝得少，大都是嗅了香，觀了色。她喜歡茶葉在水里的舞蹈。這幾日，在他的小屋，日日喝著普洱。她喜歡上了普洱的醇香白色透明的小杯，茶湯紅濃。他和她，一杯再一杯，暖意滿懷。
喝白茶吧。極香的茶。在與水沸騰的那刻，香氣就四溢了。喝一口，口舌都會生香。你會不知不覺愛上它。
他喜好茶，電視墻的那邊，擺著各式各樣的茶具和茶。一個包裝又一個包裝，叫上名字叫不上名字的好茶。夜晚，燈下，遠離喧囂與浮華，一壺茶，一個茶盞，一本書，一臺電腦。用清冽的詩意裹挾著自己。他開始進入她的世界。他寫詩，寫散文，寫小說。字里行間，有著淡淡的愁和微微的暖。
她笑，不語。任憑他去泡他的茶。他放了白茶在壺里。像個孩子似的讓她看。你看這白茶多好，還沒與水交融，自己就香了。毫色銀白，綠妝素裹每次喝的時候我就想。這清香的茶，一定是個女子。
倒水的瞬間，他猛然覺得不妥。剛從郎木寺回來，你一定冷著，應該喝普洱。普洱甘溫，蓄滿陽氣，生熱暖腹。白茶是微涼的。哎！我這個豬腦袋。可是我真的希望你能品一品這上好的白茶不過不要緊，我給你拿一些，你帶走，回去后慢慢喝。他沏了普洱。找了一個袋子，把茶盒里的白茶倒了一半給她。一半給你，一半給我，現在就裝起來，免得走時匆忙，忘了。她把裝茶的袋子放進背包。
昏黃的燈光下，一人一杯普洱，一人一本書，各自斜倚在沙發上。倆人再也無話。偶爾，他往她的杯里蓄滿茶，她給他的茶杯倒滿茶。
郎木寺轉了一天，有點兒疲憊。她的眼睛慢慢打著架，書滑落出手，掉在地毯上。
他抿嘴微笑，把她輕輕抱進臥室。掖好棉被，輕柔地撫了撫她的臉，回到客廳。他就著她的唇印，喝了她杯里的茶。片刻的出神后，他打開電腦，坐在椅上，一下一下敲打著文字。
太陽朗朗地照進屋里時，她背著她的包，背著她的茶，走出了那間溫暖的小屋。走時，她輕輕吻了吻他緊閉的雙眼。
茶，如他所說，還沒有用水浸泡，就已經嗅到香味了。杯是白細瓷的，杯里有一朵小小的藍色的小花。她把茶放進杯里，學著他的樣，先用沸水洗茶，倒掉洗茶的水，再注入新的水。銀白的茶在水里一點點舒展，像慢慢張開的銀色的羽翼。茶是蝶的化身，她想。她端起泡好的茶，輕啜了一小口，口中就滿是白茶的香了。
夜里，她喝著白茶，書案前敲打著文字，敲著敲著，眉眼就會蕩漾一層笑意。她是真的喜歡上白茶了。
