村上春樹的“美味烏龍茶”

 新一輪諾貝爾文學獎開獎，獲獎者是法國小說家帕特里克莫迪亞諾。村上春樹連續7年在諾獎熱門候選人之列，因此開獎后，他的名字便緊連陪跑二字出現在各大新聞頭條中。他的書迷們都在為之扼腕嘆息，但或許村上本人并不以為意呢？若真叫他穿上西裝去領獎，也許他還會抱怨：頒獎儀式什么的好煩人啊，干脆全部扔一邊去得啦！

 1949年出生的村上春樹，29歲開始投身文學創作，部作品《且聽風吟》斬獲日本群像新人獎后，更是兢兢業業寫作至今。如果沒有在生命的某一刻萌發寫作的念頭，那他現在可能是個養著貓，依舊開著酒吧的小老頭，而地球上也會少了很多文藝青年，想想這是多么可怕。

 依村上所言：小說家腦中必須有許多抽屜，裝著微不足道的小插曲、小知識、小記憶、個人的世界觀，寫起小說來，這些材料隨處會有用武之地。而小說一旦寫完，便會剩下些未曾動用的抽屜，其中有些材料似乎可以用于隨筆。村上十月份出版的《大蘿卜和難挑的鱷梨》，集結了他從2009年到2011年在日本少女雜志發表的52篇隨筆。當時他剛耗時三年寫完《1Q48》，顯而易見，這本隨筆是村上寫《1Q48》時未曾動用的抽屜中的產物。

 閱讀《大蘿卜和難挑的鱷梨》一書，你無需特地空出一段時間，也無需費心選好閱讀的時間地點。只要一翻開書，最真實的村上會出現在你面前，像老朋友一樣跟你講述各種離奇古怪的事，探討你從未想過的問題，或跟你來上一通對生活瑣碎的抱怨。在和村上的交流里，你會發現他總能看到別人不曾注意的地方，冒出別人無法想象的奇妙見解。閱讀中，或許你還可以和他到尤金耐克總部的跑道上慢跑，到古老狹小的店內尋找喜愛的爵士樂黑膠唱片，到書店嗅一嗅裝書的封套，吃凱撒沙拉和雌的多春魚和村上君一同體驗他的生活日常。

 村上認為：我的本行是寫小說，基本認為隨筆好比是啤酒公司生產的烏龍茶。他總是如此謙遜，不過他也表示，一旦決定生產烏龍茶，那么目標直指生產全日本最美味的烏龍茶。隨筆中字里行間的愜意，搭配上大橋步寥寥幾筆的樸素插圖，欲享受一段舒適愉快的閱讀時光，那村上春樹這杯美味烏龍茶確實值得一品。